Una vocacio d’hel-lenista

Carles Miralles va néixer el maig de 1944 a I’esquerra de 'Eixample de Barcelona,
i va tenir la sort de poder cursar els estudis primaris a ’Escola Montessori, que
estava situada al carrer d’Aribau a prop de la Diagonal, i després el batxillerat a
I'Institut Ausias March, també aleshores ubicat a prop de la Diagonal, entre el
carrer de Muntaner i el de Santalé. La vivencia d’aquest paisatge urba de la seva
infantesa i joventut queda plasmada, molts anys després, en els poemes del llibre
La ciutat dels platans. A I’ Ausias March, va tenir com a professor un jove Josep
Alsina, que a la darreria dels anys cinquanta acabava de guanyar una catedra de
grec a la Universitat de Barcelona, perd que compaginava la docencia a I'Institut
amb la que impartia a la Universitat. Podem imaginar que 'adolescent que ja pro-
vava d’escriure poesia va quedar subjugat per I'entusiasme que Alsina sabia trans-
metre en 'evocacié de la literatura grega. I també que I'estudi de la llengua grega,
una estructura de gran precisié gramatical i lingiiistica, va atreure com un repte
I'estudiant i va confirmar-li la seva intuicié de la importancia de les parauleside la
manera com havien de ser utilitzades. Per la seva banda, el professor va saber apre-
ciar les qualitats d’'un alumne brillant, intel-ligent, culte i que escrivia bé, amb un
estil propi: el va encoratjar a seguir els estudis de filologia classica, de manera que
Miralles ja freqiientava els cursos de la Facultat de Filosofia i Lletres quan feia pre-
universitari. Pero va ser paradoxalment Antoni Comas, que va coneixer a la Facul-
tat primer com a professor, després com a amic, qui el va decantar definitivament
cap als classics, perque Miralles dubtava si dedicar-se a la filologia catalana, encara
que en aquell temps no existia aquesta especialitat. Cal afegir que paral-lelament
seguia la carrera de dret per tranquil-litzar la familia.

Miralles, doncs, es pot dir que ja quan era estudiant va entrar a formar part del
Departament de Filologia Classica de la Universitat de Barcelona, un lloc on va
romandre i desenvolupar la seva activitat com a professor i hel-lenista fins al final
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de la seva vida, compaginant-la a partir de 1990 amb les obligacions derivades de
ser membre de I'Institut d’Estudis Catalans. I va conservar sempre en la seva do-
ceéncia i en la recerca cientifica 'interes per la literatura, la grega i la catalana en
especial, pero també per la literatura universal, sobretot la poesia, tasques que va
combinar amb les de la seva propia escriptura de creacio literaria.

Un cop llicenciat, Miralles va llegir molt aviat la seva tesi doctoral, un estudi
sobre el Prometeu d’Esquil que va obtenir el Premi Extraordinari de Doctorat i va
ser publicat de seguida per ’Editorial Ariel 'any 1968. La seva carrera acadeémica
va ser precog i rapida: catedratic d’ensenyament secundari i professor adjunt de la
Universitat de Barcelona el 1967, professor agregat el 1971 i catedratic 'any 1982,
va exercir els carrecs de cap de departament, cap d’estudis de la Facultat de Filolo-
gia i vicerector d’Ordenaci6 Académica durant el rectorat de Badia i Margarit.
Afegiré que de seguida va gaudir de 'estima dels col-legues classicistes de la resta
d’universitats espanyoles i que va mantenir intercanvis cientifics i relacions cordi-
als amb els més prestigiosos, com Antonio Tovar, Manuel Fernandez-Galiano,
Luis Gil i Francisco Rodriguez Adrados, d'una —o dues— generacions anteriors,
i amb coetanis seus, com Emilio Sudrez de la Torre i Esteban Calderén, o més jo-
ves, com Guillermo Montes Cala, per esmentar-ne només alguns. També vull re-
marcar que va ser un professor savi, rigor6s, respectat, potser fins i tot una mica
temut, sempre molt valorat pels alumnes.

No em puc detenir a examinar totes les publicacions de Carles Miralles, s6n
molt nombroses —freguen el nombre de quatre-centes, totes en prestigioses revis-
tes i editorials d’aqui i de fora—, ni a esmentar tots els congressos a qué va assistir,
ni les conferéncies que va donar, ni les universitats nacionals i estrangeres on va ser
convidat, també moltes. Només esmentaré, perque hi havia una indubtable influen-
cia o confluéncia en els seus interessos i també en els plantejaments metodologics,
per una banda, la relaci6 amb I’escola d’Urbino, agrupada al voltant de Bruno Gen-
tili, expert en metrica i innovador en la manera de llegir els poetes lirics grecs tenint
en compte aspectes antropologics, sociologics i culturals. Per altra banda, la relacié
amb I'anomenada escola de Paris, els principals membres de la qual, Jean-Pierre
Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne, Nicole Loraux, seguint I'estela de
Louis Gernet, propiciaren la lectura dels textos grecs, especialment la tragedia, a
partir d’'una analisi estructural acompanyada d’una perspectiva multidisciplinaria
que integrava, a més de la filologia, la historia, la sociologia, la filosofia, la mitologia,
I'antropologia i fins i tot la psicoanalisi. L’objectiu era entendre no només 'estruc-
tura i el funcionament intern de les obres, sind també com reflectien els sistemes
constituits, les crisis, els canvis, les ruptures i les innovacions. A més, cercaven la
dimensi6 humana que aquests fets comporten i es preguntaven com era la mentali-
tat dels homes que els duien a terme, tot investigant-ne les maneres de pensar i els
instruments de que es valien per fer-ho, la seva sensibilitat i els modes d’actuacio.
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Amb tots aquests grans estudiosos, Miralles hi establi una intensa relacié cien-
tifica i personal que el dugué moltes vegades a Parisia Urbino, i féu que al seu torn
Gentili, Vernant, Vidal-Naquet, Detienne i Loraux, a més d’altres, ens visitessin a
Barcelona. De tots, eren Gentili i Vernant els qui sens dubte Miralles admirava i
estimava més. En els tlltims anys foren també estretes les relacions de col-laboracié
i d’amistat amb Vittorio Citti, professor de la Universitat de Trento, al voltant de
la confeccié d’una edicié nova d’Esquil, encarregada per I’Accademia dei Lincei
de Roma. L’edici6 de Les suplicants era una de les darreres tasques en que s’ocupa
Miralles, una obra que esperem que ben aviat podrem veure publicada.

Els interessos intel-lectuals de Miralles eren molt amplis, com ja he suggerit:
anaven de la literatura grega arcaica a la d’época hel-lenistica, passant per la litera-
tura llatina; de la literatura catalana medieval a la més contemporania, o de la lite-
ratura castellana de 'Edat d’Or a la poesia de T. S. Eliot o els poetes neogrecs com
Palamas, Seferis o Elitis. Comprenien aixi mateix tots els géneres literaris: de la
poesia lirica a I'épica, de la tragedia a la comedia, de la prosa filosofica i 'assaig a
la novel-la. I tota aquesta varietat sabia combinar-la sovint en un captivador i sub-
til entramat de comparacions, sense deixar mai la vinculacié amb les paraules i el
text. Per aquest motiu Giuseppe Grilli, en 'evocacié que en va fer durant 'home-
natge que li dedica la Universitat de Roma 3 el mes d’abril de 2015, 'elogia aix{
mateix com un expert comparatista. També va ser traductor i editor de la novel-la
de Xenofont d’Efes i dels Mimiambs d’Herondas a la Fundacié Bernat Metge, i
traductor d’El discol de Menandre, de I’Hipolit d’Euripides, del Protagoras de Pla-
t6, entre d’altres textos. I sobretot va ser editor de les traduccions en vers que
havia fet Carles Riba de les tragedies de Sofocles i d’Euripides, i que havien quedat
inedites. Miralles les publica a ’Editorial Curial 'any 1977.

Crec que no m’equivoco, perd, si dic que el genere que més atreia Miralles era
la poesia, potser perque considerava les paraules molt importants i creia que les
paraules ens expliquen el moén i ajuden a crear-ne de nous, a expressar idees noves
i a dir la dignitat dels homes, i estava convencut que els poetes ens han preservat
les paraules, tal com havia dit Espriu. Per aix0, si he de triar entre les aportacions
que em semblen més reeixides, escolliré els seus treballs sobre la lirica arcaica, so-
bre I'¢pica i sobre les tragedies de Sofocles.

Elllibre Studies on elegy and iambus, del 2004, amb una presentaci6 de Bruno
Gentili, aplega diferents articles dedicats a la poesia elegiaca i iambica, tant la grega
com la llatina, publicats per Miralles entre els anys 1968 i 1996, alguns d’ells inclo-
sos també en els dos llibres escrits amb Jaume Portulas, Archilocus and the iambic
poetry, any 1983, i The poetry of Hipponax, 'any 1988. «L’interes constant de la
recerca de Miralles», fa notar Gentili, «és la relacié entre tradicié i innovacié en
la historia dels generes poetics.» Aixi, entre els escrits sobre I’elegia, en aquell que
tracta de la poesia de Mimnerm, Miralles procedeix integrant en un sol conjunt
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totes les informacions sobre aquest autor —que no arriben a un centenar de ver-
sos, tots de tradici6 indirecta—, a fi de dibuixar una imatge més unitaria de la seva
contribuci6 a la tradici6 del genere elegiac en el marc del seu temps, la segona
meitat del segle vir a. C. Per mitja d’una analisi acurada del sistema de composicio,
d’una reconsideracié de les formes lexiques i dels significats, d’observacions esti-
listiques sobre el joc musical entre fonemes i sobre la reutilitzacié personalitzada
de moduls epics en el context de 'época del poeta, Miralles aconsegueix delinear
la figura d’un unic poeta, alla on altres n’havien trobat dos. «Un poeta gnomic,
reflexiu, que sovint medita sobre la condicié humana, reprenent i variant els mo-
dels homerics, que és un narrador segur i habil en 'exposici6 i en els detalls, precis
en la disposicié de les vicissituds i el sentit d’allo que explica. Tots els seus registres
s6n Pexpressié d’una veu tnica, flexible i ductil, pero la mateixa sempre... La seva
és una poesia que agrada, i amb rad, als poetes hel-lenistics, que se n’apoderaren
fins a tal punt que ens n’oferiren una imatge a través de la qual ens toca avui recu-
perar un Mimnerm més immers en el seu temps, més unitari i més historic. Es
veritat que en la seva poesia hi trobem la constataci6 fins i tot diriem apassionada
de la importancia d’Afrodita, aixi com una identificaci6 repetida de la plenitud de
la natura, en el seu aspecte vegetal, amb el punt culminant de la vida, amb la joven-
tut; també hi ha la lletjor de la vellesa, semblant a una espasa que penja sobre el cap
de ’home, i la insistencia sobre els aspectes més desconsoladors de I'tiltima eta-
pa de la vida humana. Pero tot aix0, i encara més, ha de ser entes en I’'época del
poeta, quan es descobreix que el grup ja no té la qualitat compacta dels temps
epics, i ’heroi es replega sobre ell mateix i substitueix aquell vincle pel sentit de la
comuna condicié humana i la voluntat de viure-la individualment, amb una pers-
pectiva que ja és la dels Erga d’Hesiode.»

Quant als escrits sobre poesia iambica, Miralles hi estudia primer I'origen
d’aquest geénere vinculat a I'ambit cultural de Demeter i de Dionis, on ocupa un
lloc important la figura del trickster —un antiheroi, un bergant, mentider i enga-
nyador—, pero el model que pren el poeta iambic per construir la seva imatgeila
dels seus personatges, i en relacié amb el qual Miralles explica les invectives i
la impudicitat antiheroica present en la poesia d’Arquiloc. Una altra qiiestié fona-
mental que afronta en aquests escrits és la del «jo» poetic, és a dir si la primera
persona que apareix en els poemes representa realment una experiencia viscuda de
manera individual pel poeta iambic o bé indica una experiéncia o manera de pen-
sar que aquest comparteix amb altres individus del seu entorn, un grup al qual
pertany o el public que I’escolta en I'ambit del simposi o d’una celebracié publica.
Miralles qualifica aquest jo com a «jo representatiu», i en la seva argumentaci6
té en compte el paper que fa el poeta en la societat arcaica i la seva estreta rela-
cié amb els estaments socials que constituien el public de les seves performances, o
fins i tot el connecta amb alguns rituals magics o de transgressid, com en el cas
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d’alguns fragments d’Hiponax. D’aquesta manera la interpretacié de Miralles,
elaborada conjuntament amb Jaume Portulas, entrava en conflicte amb la més
estesa i acceptada comunament, que Arquiloc i en general tota la poesia lirica ar-
caica representen la primera forma d’expressio i el descobriment de la individua-
litat en la literatura grega i occidental.

La poesia epica era un altre dels generes que Miralles afeccionava. Dedica di-
versos articles a Hesiode, destacant que el poema Treballs i dies era 'introductor
d’un tipus de poesia que narrava sense argument i sense mostrar la progressié dels
esdeveniments des d’un inici fins a un final. Observava, no obstant aix0, que Tre-
balls i dies coincideix amb els poemes homerics en el fet que en tots s’hi mostra
I'acompliment de la voluntat de Zeus: els uns ensenyen els herois en el camp de
batalla i en les dificultats del retorn a casa. Per la seva banda, el poema d’Hesiode
demostra que mentre hi hagi ignorants de 'ordre que Zeus ha donat al mén per-
sistira la injusticia, i aquest ordre implica que els homes han de treballar necessa-
riament, i els reis han de respectar la justicia, diké, que prové del mateix Zeus.

Als anys noranta Miralles va escriure dos llibres sobre Homer, Come leggere
Omero (Mila, 1992) i Ridere in Omero, publicat a Pisa el 1993. Aquest segon, un
petit llibre de seixanta-set pagines sense divisi6 en capitols, és com un article llarg,
que reclama ser llegit integrament per entendre’n el sentit. Es fruit de diferents
cursos de doctorat a entorn del riure a la Grecia antiga, part del contingut dels
quals fou publicat a la revista Metis el 1987 amb el titol «Le rire sardonique». Tant
els cursos, com Particle, com el llibre de Pisa —aquest ja especificament sobre la
poesia homerica— comparteixen una tecnica filologica que Miralles apreciava i
dominava especialment: la combinaci6 de la lectura dels textos literaris en el seu
context formal i cultural amb la valoracié ponderada de la literatura hermeneéutica
antiga: escolis i tradici6 gramatical grecs. Amb aquesta técnica i metodologia d’in-
terpretacid, Ridere in Omero resulta ser no només un estudi sobre un tema literari
—per cert, fins aleshores ampliament negligit—, sin6 també una analisi antropo-
logica sobre un fenomen com és el de la rialla, que compren amplies zones del
comportament huma encara que en textos tan formalitzats com s6n els epics no es
deixi veure immediatament. Per aixo el llibret de Miralles resulta ser doblement
valuds.

El primer llibre esmentat recull, en canvi, en versid italiana, els prolegs que va
escriure per a les traduccions castellanes de la Iliada, I’ Odissea i els Himnes home-
rics fetes per Lluis Segala a comencaments del segle xx, que Miralles torna a editar
per a Editorial Bruguera els anys 1982 i 1990. Aquest llibre, Come leggere Omero,
I'any 2005 el va reescriure i posar al dia en catala amb el titol, senzillament, d’Ho-
mer, perque, com deia el mateix Miralles en el proleg, «el llibre assumeix que amb
el nom d’Homer designem nosaltres i designaven els grecs una entera literatura,
que ens cal llegir en termes de poesia—com el tresor de poesia, potser, més impor-
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tant de la humanitat—, pero que, per tal d’assolir-ho, és bo de tenir una idea criti-
ca de la distancia entre la poesia homerica i nosaltres, de la tradicié que ens hi
uneix; va bé comptar amb les dades historiques, culturals, que puguin ajudar el
lector que s’hi posi». El seu proposit era dur a terme aquesta tasca actuant al ma-
teix temps com a filoleg especialitzat i com a lector dels poemes, «convengut», ens
diu, «del plaer i de la utilitat de lucidesa i comprensi6 de la condicié humana que
la poesia pot aportar, de la companyia que pot fer als mortals capagos de dedicar-li
atencid, admiracio, intel-ligencia». Aixi, el llibre exposa de manera entenedora i
fonamentada un tema tan debatut per la critica com 'anomenada giiestié homeri-
ca, és a dir, qui era Pautor i quin el sistema de composicié dels poemes, ens fa res-
seguir els camins de l'estructura dramatica i narrativa, de I'Gs i funci6 de les for-
mules i comparacions, ens explica la mentalitat de ’época i les caracteristiques
socials i historiques, i sobretot ens fa entendre cada obra com un tot, facilitant-ne
la comprensid, i per tant, el gaudi i la utilitat.

Pero Miralles no estimava els classics grecs i llatins només pels seus valors lite-
raris o pel repte intel-lectual que implica voler entendre’ls —encara que per a ell
aix0 també comptava—, sind que tenia la convicci6 ferma, tal com expressava en
una entrevista recollida a la revista Auriga el 2009, «que si els homes volen ser jus-
tos, bons, els classics ajuden». Creia també «que el mén classic és el mirall on no
deixarem de mirar-nos per coneixer-nos», per més que constatava «que no tots
tenen interes per coneixer-se, en contra del mandat delfic. Pero estic convengut
que aquells que es cerquin en el mirall, les imatges que veuran els ajudaran a retro-
bar-se». I un d’aquests miralls era, sens dubte, la poesia tragica. L’interes per
aquest genere no el deixa mai, i va escriure moltes pagines encertades sobre la
tragedia i el tragic.

El llibre La luce del dolore, publicat a Napols el 2009, recull els assaigs sobre
Sofocles escrits per Miralles entre 1997 1 2005 i ens permet coneixer la seva reflexié
sobre 'obra d’aquest poeta tragic, que parlava del dolor de la vida, de la responsa-
bilitat dels homes en les seves tries, de la submissi6 de la voluntat i la intel-ligencia
humanes davant els esdeveniments en un mén on la voluntat de les divinitats que
el governen és sempre un enigma. En comentar un epigrama de Holderlin dedicat
al tragic grec, Miralles ens diu: «En les tragedies de Sofocles, marcades pel dolor
des del comengament a la fi, s’hi manifesta la joia i el plaer, pero no en les coses o
en les obres que s’inscriuen sota el signe del plaent i I’alegre. Val a dir que plaer i
afliccié sén inseparables, pero en les tragedies de Sofocles és precisament en I’ex-
pressi6 del dolor, en allo que afligeix, que es manifesta la joia: la bellesa, en suma.

»La bellesa que sorgeix del conflicte, en el signe del tragic, i ’aspiracié i el des-
ti dela qual ésla poesia. No només la realitzacid individual a que solem tendir i que
definim amb el nom de felicitat, siné una mena de beatitud, de serenitat espiritual
que es produeix després de 'exposicié dramatica, gracies a la poesia, al tragic.»
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Per acabar aquest intent d’explicar com entenia Miralles la feina d’un hel-
lenista, hi afegiré un toc personal i reproduiré unes paraules que va escriure en
Iarticle «Mimnerm tornat a visitar», que em regala amb motiu de la meva jubila-
ci6 el 2012. La reflexi6, que em va commoure intensament, esta escrita en primera
persona del plural i per aixo crec que expressa el seu sentir:

«Hem arribat o estem a punt d’arribar al final de la nostra vida academica.
Hem mirat d’ensenyar el grec a unes quantes generacions de joves, i d’ensenyar-los
a reflexionar sobre el que els ensenyavem. Hem fet i fem recerca i hem procurat
fer-la oberts al mdn, a la gent, arreu, del nostre ofici. Hem sigut tothora conscients
del privilegi de tenir la posicid i els mitjans suficients per a poder esforcar-nos a
mirar de fer ben fet el que feiem. Potser per aix0, en el fons d’aquesta nostra dedi-
cacio als grecs hi ha hagut sempre el neguit d’explicar-los a més gent, de trobar una
manera de comunicar, a un public més ampli, el sentit del coneixement de la cul-
tura classica i del replantejament de la tradici6, ara i aqui.

»Sempre amb un peu falcat en el terreny del nostre oficiil’altre en el de la filo-
sofia o la literatura o la historia, o en el de la ciencia o I'art o la politica, o simple-
ment la vida, que sovint hem percebut d’esquena a la feina que hem anat fent de
docenciairecerca. Provant de situar amb els nostres grecs facetes, aspectes d’altres
epoques i del més quotidia i d’ara mateix. I predicant que aquesta continua con-
frontacié del que ens passa ara mateix amb I’antic no ens fa cap mal i a voltes ha
ajudat els humans a veure-hi clar. Per a bé o per a mal, que aixo és culpa no dels
antics sin6 de I'tis que n’hagim fet, els de després fins ara.

»D’aquest proposit formen part la traduccid i la possibilitat d’explicar un text
grec als que saben grec pero també als que no. I, d’altra banda, hi ha textos que sén
per a nosaltres llocs per a tornar-hi. No només que en tinguem un coneixement
des de fa temps, res a veure amb cap necessitat d’inflar, a hores d’ara, curricula
acadeémics; en tornar-hi també tornem al que érem en un altre moment, nosaltres
mateixos. Com que s6n part de la nostra vida, aquests textos, comunicar-los, mi-
rar de fer-los entendre, és també una manera de comunicar amb els nostres con-
temporanis, amb els que comparteixen i compartien amb nosaltres la vida, ara i
aqui. T amb el futur de la nostra cultura.»

MONTSERRAT JUFRESA
Presidenta de la Societat Catalana d’Estudis Classics
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